Allí estaba yo. Abrazando a Claudia y deseándole un feliz cumpleaños. Ella me agradecía a viva voz y más bajito me decía que Mario aun no llegaba, pero que en un rato vendría. Mariana también estaba allí, la saludé, y nos dimos cuenta que éramos las únicas mujeres solteras en el lugar. En momentos así odias a los emparejados. Bailamos y conversamos entre nosotras como cuando estábamos en primaria. De los pocos solteros asistentes, ninguno nos pareció un buen prospecto y nos casi resignamos, a que la noche muriera sin acción de ninguna clase.
Fue un sábado como pocos. Me tomó más de 3 horas emperifollarme. Fui a la pelu, me embadurné de pintura por una hora, y hasta me probé 100 cosas diferentes de mi closet. Y tras una hora de cambiarme 1000 veces, por fin decidí qué ponerme. Eso no me pasaba hace rato. Otra cosa extraordinaria fue que temprano ese día me dije: hoy voy a conocer al chico de mis sueños.
La verdad Claudia me había prometido “al soltero”, algo así como el regalito sorpresa que te llevabas cuando eras chibolo junto a tu torta. La popular “sopresita” de cuando niño, que solía ser un carrito o un juego de yaxes, hoy era reemplazado por un soltero ad hoc. Pero esa noche nada, maldición, ni un soltero para llevar a casa. En algún momento me pregunté cómo demonios dejé que se formara en mí tal expectativa. La noche pasaba y me divertía, pero en el fondo lo esperaba: ¿quién sería? ¿sería tan lindo como Claudia juró?. Se llama Mario, me dijo Claudia. Y ya casi marcaban las 2 de la mañana, cuando llegó el famoso Mario.
De arranque no me gustó mucho, pero por lo menos era un soltero, y era mi tipo de chico: moreno, alto, ojos verdes, sonrisa amplia. Claudia voló a presentármelo. Así que bailamos, conversamos, nos tomamos unos tragos. Pero de pronto empezó a auscultarme las manos, la sonrisa, y me sentí en venta en pleno mercado de esclavos del siglo XVII. También observó que me veía muy alta, entonces le dije que eran los tacones, y me respondió que me los quite a lo que hice absoluto caso omiso. Lo siguiente fue mi blusa, observó que estaba usando mi blusa de embarazada (por el modelo). Yo sólo asentí. Pero ya no pude más cuando me dijo: me encanta que no seas tonta.
Lo miré fijo y sonreí. Creo que puse una cara de ternura y compasión. Gracia y pena. Me abstuve de verbalizar mis pensamientos para evitar herirlo, o para evitar el riesgo de que el mensaje le resulte tan ininteligible como si fuera encriptado. Jamás me expondría al: no entendí, típico del que llanamente no entiende lo que debería como condición mínima del homo sapiens sapiens. Pero este era homo sapiens sapo.
Y aunque no lo crean, ¡eso no fue todo!, a propósito de que este era homo sapiens sapo, cuando me dejó en la puerta de mi casa intentó robarme un beso. Francamente sentí vergüenza ajena. ¡Qué tan torpe puede llegar a ser un hombre de 36!. Fui tan evasiva que no lo logró, pero hasta me dio un poco de risa su torpeza.
Ay, Mario. Tan lindo y tan vacío. En fin, te deseo toda la suerte del mundo, porque la vas a necesitar. Y en lo que a mí respecta, hoy conversé con Claudia y se lo conté todo. Pero ella no depone, ahora jura que tiene a mi chico ideal: Brian. Que ese sí es para mí, se empeña Claudia, que es súper churro, súper inteligente, súper serio, amable, un caballero. Pero yo desisto. Voy a descansar por un tiempo de esta ruleta de hombres. Aunque muera por abandonar esta soledad que me ensombrece no puedo seguir llevándome estos desalentadores fiascos. Dejaré que el silencio. Dejaré que los pensamientos. Dejaré que el tiempo. Dejaré de saber. Dejaré de querer saber. De buscar. De querer buscar. De emperifollarme para alguien. De buscar a alguien emperifollado para mí. La vida me tiene mejores sorpresas que las de cumpleaños. Everything’s so far, so fast, so hard.
